Ela perguntou e ouviu toda a verdade, sem piscar e muito menos respirar.
Absorveu o coração em cacos, tomou todo o vinho e amanheceu em outro planeta.
Tinha em si duas certezas.
A de não mais voltar pra casa.
E a de ir com quem faz seus pés formigarem.
Pegou  telefone, discou.
-Oi.
-Amo você.
-Sabe que horas são?
-Amo você.
- ...

Vinte minutos depois, ouve chamar a campainha. É ele. Abre a porta:
- Vamos embora daqui.

Ele soltou seus cabelos, beijou-lhe e a levou para onde não haviam só certezas e incertezas. Havia amor.